American Love Story: почему стиль Кэролин Бессетт и Джона Кеннеди-младшего не удалось повторить

Джон был ее зеркальным отражением в мужской моде. «Принц Америки» – не только по происхождению, но и по образу. Наследник Белого дома, сын Джеки Кеннеди, мужчина, в котором сочетались безупречная внешность, воспитание и легкая небрежность. Он мог спокойно ездить по Манхэттену на велосипеде в костюме, бейсболке козырьком назад и темных очках. Его стиль – это свобода, которая выглядит собранной. Чиносы, поло, свитера, жилеты – тонкий баланс Ivy League и городской элегантности. Его гардероб собирался из вещей, которые доступны и сегодня: костюмы Ralph Lauren, джинсы Levi’s 501, футболки Calvin Klein, куртка Barbour, кроссовки Nike и очки Ray-Ban. Но не в самих вещах был секрет – все держалось на посадке, уверенности и правильной пропорции.

Именно этот расслабленный, но точный стиль Джона стал источником вдохновения для Джонатана Андерсона при создании костюмов для фильма «Претенденты» Луки Гуаданьино. Андерсон прямо назвал Кеннеди-младшего референсом и даже воспроизвел его знаковую футболку с надписью I Told Ya – ту самую, что Джон носил в 1990-х. Теперь в фильме ее носит Зендая. Деталь, простая до абсурда, но в ней – весь характер Джона: легкость, уверенность, отсутствие лишней позы.

Познакомились Кэролин и Джон в момент, когда она работала в PR-отделе Calvin Klein, а он уже был кумиром Америки. Она – воплощение нью-йоркской версии Грейс Келли, он – идеальный образец Восточного побережья. В 1996 году они поженились на острове Камберленд. Без публики, камер и излишнего шума. Для церемонии она выбрала шелковую комбинацию от Narciso Rodriguez и сатиновые Manolo Blahnik – образ, который стал эталоном свадебного минимализма. До сих пор невесты по всему миру ориентируются на него, когда хотят выйти замуж красиво, но без лишнего шума.

Кэролин точно знала, что должно быть в ее гардеробе: базовые джинсы Calvin Klein, минималистичные сумки Prada и Hermès, строгие белые рубашки, маленькие очки, широкий ободок, сдержанный макияж. Даже роскошную сумку Birkin она умела сочетать с рабочими брюками Carhartt и простыми вьетнамками, снижая градус пафоса до полного равновесия. В 1999 году, на одном из своих последних культовых выходов в музее Уитни, она вместо бального платья выбрала приталенную белую рубашку и шелковую юбку Yohji Yamamoto. Спустя три месяца после этого события Кэролин и Джон погибли в авиакатастрофе.

Их стиль живет и сегодня – в идеально скроенных пальто The Row, в чистых линиях Phoebe Philo, в скандинавской строгости Toteme, в безупречном кашемире Loro Piana. Они задали тот минимализм, который до сих пор в индустрии моды пытаются продать как новую идею. Они не строили образ «тихой роскоши» – они просто не нуждались в громкой. Все работало на их уверенность, которая важнее любого логотипа. В интерпретации Мерфи вся эта тонкость как-то потерялась.